与一些村民一样
我所居住的这个城市
是父亲走得最远的地方。
他们那一代人,命运何其相仿
几十年往返于乡间
那么几公里,然后某一天出门
一个人到城里看病。
他们所走的路线
相互已问好:乘轮船,过大军山
在武昌汉阳门码头上岸
这之后他们将弯腰问一些人
必然有几个,不会去搭理他们
他们将走一些冤枉路
但是最终
都会下车于同一个路口
经过一处古卓刀泉寺的名胜古迹
他们不会
像我跟几个朋友在路边上喝酒
他们将继续向前走上一会,最后带回
肿瘤医院一份虚假的病历。
生活在卓刀泉
湖北省肿瘤医院附近,十年了
我常走在父亲当年经过的路上
总是莫名其妙地一阵张望
2007-12-16-19:20